本文作者Michael Kaplan，是一位常驻纽约的记者，曾为《连线》（Wired）、《GQ》和《纽约邮报》等刊物撰稿。他广泛涉猎科技、博彩和商业领域，尤其关注这三者交汇之处。
2014年，我在澳门采访当地的高额扑克局，星际酒店（StarWorld）是不能不去的地方——那里的“扑克王俱乐部”（Poker King Club）是玩家的天堂，前提是你能承受10,000/20,000港币（约合$1,250-$2,500）的盲注。
偶遇“VIP专座”
我一边围观Johnny Chan参与的几手巨额底池，一边看着传奇豪客Paul Phua在牌局间隙气定神闲地品茶，随后路过了一桌坐满西方面孔的牌桌。
这张桌子打得不小，但玩家们看起来却毫无激情。与其说是在认真打牌，更像是在等飞机起飞前百无聊赖地消磨时间。
我继续往前走，碰到了一位身材修长，穿着及膝短裤、人字拖，看起来像是加州冲浪客的男人。
我不认识他，但我一眼就看出他是个牌手。于是我问他是不是扑克玩家，他点头承认。
为了给文章找点素材，我自我介绍并询问他在做什么。
“等位子，”他回答道。
我指了指刚才那张看起来死气沉沉的牌桌，那里明显有个空位。
“我不能坐那儿，”他说。
为什么？
“那是VIP专座。”
留给“大老板”的位置
当时澳门的扑克圈正值鼎盛时期，但“VIP”这个词在这里并不一定意味着赞美。
我了解到，这个VIP位是专门留给那些在百家乐或其他博彩游戏中输烦了，想来扑克桌换换运气的“大老板”的。虽然他们通常在德州扑克桌上也会输，但输的速度往往比百家乐慢一些。
VIP专座的设定极其精妙。它给予了那些习惯被礼待的亚洲商人一种极致的尊重。我很好奇这个规矩是怎么开始的，以及那些精明的亚洲富商对此作何感想。
VIP带来的“麻烦”
几周前，我在采访Conscious Poker的创始人、职业牌手Alec Torelli时，聊到了给富豪业余玩家当教练的话题，我顺口提到了这个VIP专座，结果发现Torelli正是谈论这个话题的最佳人选。
Alec Torelli
“VIP专座诞生的时候，我正在澳门打牌，”Torelli回忆道。
那是2012年左右，正值“黑色星期五”事件导致美国线上扑克被封杀的一年后。顶级职业牌手开始四散而去，很多人涌向了澳门，因为那里的利润极其丰厚。
然而，正如Torelli所说：“当时出现了一个问题。”
“我们当时在扑克室打九人桌，当VIP走进来时，发现桌子已经坐满了。于是，他会去开一桌新局。结果所有人都疯了一样冲过去抢位子。这时候VIP就会纳闷：‘到底发生了什么？为什么这帮人都要跑过来跟我打？’”
更尴尬的是，中间还存在语言障碍。
“那些VIP通常不会说英语，”Torelli继续说道，“但他能听到所有人都在大喊大叫，跟领班吵着要座位。你可以想象那个画面：当他带着10万美金坐下时，发现全场的人都想挤进这桌局。”
这种情况持续了几周，场面极度混乱。更严重的是，这可能会让这些备受追捧的VIP感到不自在。
三赢的解决方案
最终，一群情绪上头的职业牌手把问题反映给了娱乐场管理层，于是——解决方案出现了：VIP专座。
“我们会在桌边一把空椅子上放一个小牛皮纸信封，”Torelli说，“信封上画一个X。代表这个座位被‘锁定’，只留给VIP。”
这样一来，这个桌子永远不算“满员”。正如我从那个穿人字拖的哥们儿那里了解到的，这个位子不是随便谁都能坐的。
这是一个优雅且理性的解决方案，而且对所有人都有好处。
“我们解决了一个经济学问题：如何鼓励玩家来打牌，”Torelli分析道，“牌桌几乎总是满的，以防哪位VIP突然出现，而赌场每天都能稳定抽水。”
对于VIP来说，这招同样完美。“他们走进来，就有位子坐，一切都显得非常自然。”
澳门的“职场潜规则”
在很多地方，职业牌手和业余玩家的界限很模糊。但在澳门，情况完全不同。
这里最好的牌局实际上是“私局”，以VIP为主，搭配少量一眼就能看出来的职业高手。
你必须受邀才能进入这些局，这对职业牌手来说意味着利润丰厚的机会。
“VIP们很喜欢和高手过招的新鲜感，”Torelli说，“但这同时也是一堂极其昂贵的扑克课。”
牌桌上的“教学”
而负责“上课”的，正是这些职业牌手。
“很多VIP的英语并不流利。所以在一手牌结束时，他们会向你点点头，”Torelli回忆道，“然后你就会主动亮出底牌给他们看。当然，如果你弃牌了，他们绝不会亮牌给你看。”
有时这种“教学”会更深入。“通过翻译，他们可能会问你为什么要那么打。作为职业牌手，我们会解释：‘如果你在转牌拿到强牌，是不会只跟注的，所以我知道你在河牌是在诈唬。’或者说：‘你拿到成牌绝不会对我下注这么重，所以我判断你没中听牌。’”
“不管是哪种情况，你都必须说实话。”Torelli接着说。“如果你试图用一些很蠢、很敷衍的理由来掩饰真实想法，他们一眼就能看穿，而且会觉得被冒犯。”
“如果你还想下一次继续被邀请参加牌局，你就必须这么做——相信我，你绝对会想再次受邀的。”
Torelli至今仍然非常怀念那些高额牌局，只是几年之后，这样的盛景逐渐消退，但“VIP专座”这一设计，却依然存在于澳门，甚至扩散到了世界各地的高额德州扑克桌上。
